查分那一刻，廖同学的心情是"有点激动，但同时也是冷静的"。
她的中 考 成 绩 是698.5分，
和预估的分数差不多，
所以没有大起大落。
确认分数后，
她第一时间把消息分享给了初中老师、
致学的老师，
还有家人。
最终被复 旦 大 学附属复兴中学录取，她用六个字总结自己的初三："尽人事，听天命。"
廖同学的初三，没有"头悬梁锥刺股"的叙事，但有一种近乎极 致的时间掌控感。
她每天早上6:30起床，晚上11:30之前入睡，雷打不动地保证7小时睡眠。"相比熬夜刷题导致第二天上课状态不佳，这样是最 有性价比的。"
她的高效来自对碎片时间的榨取。中午不去食堂人挤人，自己带点面包，在教室里写作业或刷模考卷。晚上回家，通常再做1到2小时就能收尾，9点左右完成作业，留出时间背诵和复习。
偶尔放学被考试拖到7点，"名义上6点放学，但老师要考试，杂七杂八加一起，出校门要7点了"，她依然能稳住节奏。
她也不把自己逼得太紧。每天固定留1到1.5小时娱乐时间，听听歌、看看书，再不济刷刷视频。"每个人有自己舒服的学习模式就行了，不一定是好的，但要是让自己舒服的。"
廖同学说自己抗压能力还可以，但初三下学期也并非一帆风顺。
九年级下学期第一次月考，她退步了很多；二模成绩出来，也比一模逊色不少。那段时间她"很着急，很焦虑"。
她去找班主任语文老师谈心。老师送了她一句话，她记了很久："没有时间留给我悲伤内耗了，要去找到现在还有的问题，去解决它。"
廖同学觉得"细细品一下挺有道理的"。她没有让自己沉溺在情绪里，而是把注意力迅速转回具体问题上——哪些题型还不熟，哪些知识点有漏洞，一个一个去补。
廖同学的听课策略很"挑剔"：上课以听为主，笔记只记有必要的内容。
"一边听一边埋头抄笔记，效率不是很高。"她只记两类东西：自己不会的，以及错过或易错的。
刷题也一样，不盲目，只刷不熟的题型。"数学题型都是固定的，哪一道题号对应哪一类题型，基本上心里有数，刷题时就多刷这类。"
老师要求做积累本，她主要在数理化三科执行，专门积累好题和易错题，考前翻看思路和做法。
她的优势专业是物理和化 学，中 考物 理考了69分，化 学50分。"初三物理和化 学课，至少有95%的时间我是认真在听的。"
薄弱专业是道法。中考前她意识到这门"有点菜"，主动找老师分析了整张卷子，又看了高分同学的答题思路，老师再跟她讲了一遍做题流程。前前后后去了两次，每次15分钟，剩下的靠自己在课上消化。
廖同学每周末都会去素描，一直画到中考前一周才停。"兴致来了可能也会熬夜，但日常中绝 对不会干这种事情。"
面对考试紧张，她用了一个很特别的心态法——马龙"换衣服"理论。
"国乒运动员马龙在一场大比分落后的比赛局间休息换了件衣服，教练刘国梁说，重新进场就相当于开启了第二次机会。"廖同学说，"考前我就会幻想，假如我中考失利了，我现在穿越到这场考试，这是我的第二次机会。每次考试前都这么想。"
这个想象她用了无数次，考前紧张渐渐变成了一种可控的仪式感。
廖同学特别想感谢初中的老师们。
"各科老师都非常好，从始至终都在倾尽全力教我们知识。"让她动容的是中考当天："老师们站在校门口一字排开，每个人都跟我们牵一下手、拥抱一下，给我们力量。"
父母的支持则藏在日常里："班里很多同学都自己上下学了，但我的家长还是每天坚持接送我去补课班，四年下来也不容易。"
廖同学从七年级开始在致学学习，整整三年。七年级上语文数学，八年级加上英语，九年级撤掉语文，加上物理化学。
她对致学的课堂印象深的是"一对六"的小班模式。"学校里老师40分钟要把知识讲完，不太会在意学生了解了多少；但在致学，两个小时，老师会确保每个人都听懂了这个知识点，再开启下一块。"
她觉得致学的老师"性格也好"，同学们也很好，"遇到了和我很聊得来的人"。结课后，她们还会约着一起自习写作业。
廖同学给学弟学妹的建议很简单：
"做好当下的每一件事情，不要过分担心未来。"
从"尽人事"的极 致自律，到"听天命"的豁达心态，廖同学的698.5分，或许正是这种"松弛感"的好注解：把该做的都做了，结果自然不会太差。
